
「広尾 sky color」（広尾の掌編小説８） 

 

 あらかた野菜をとろ火で煮込み終えるとコンロを止めた。味醂
み り ん

と

お醤油、そして砂糖のまじり合った香りがリビングにまで広がって

いた。炊飯器からはふわり蒸気がたちのぼりはじめている。 

 窓から見える空は淡
たん

黄
き

にぼやけてまどろみながら暮れていく。額

縁のような南向きのおおきな窓に右端から西日が差していた。 

 煮物の味がなじむのを待つあいだに空の写真を撮ろうと、エプロ

ンのポケットからスマホを取り出した。カメラを起動させてリビン

グの一面の窓から西の方へ半分ほど体を乗り出し、シャッターを切

った。 

 

 何枚か撮っているうちにも空の色は濃く深く蜂蜜に満たされてい

く。 

 冬の黄昏時の短さがどこかわびしく感じた。 

 暦の春は肌で感じる季節より遠く、二月の冷たい風に鼻がツンと

する。ひんやりとした空気が頬を撫でて身震いが軽く走り窓を閉め

た。ソファに腰を下ろしてスマホのフォト一覧をスライドしながら

眺めた。遠くで十六時半を知らせるチャイムが聞こえる。もう少しし



たら炊飯が完了する頃かしら。夕飯の段取りを考えつつ画面に表示

される写真をつい何枚もめくる。 

 このところ出掛けることがめっきり減って、スキマ時間を無駄に

しない！ なんて意気込みは空気の抜けた風船みたいになっている。

ほんの少し手持無沙汰な時間ができると返信を送ったりこうしてフ

ォトを見返したりするのが癖のようになっていた。 

 タイル状に並んだまま写真を見つめて空が多いなぁとしみじみし

た。ときどき一枚を画面全体に表示させてアルバムを繰るように撮

った時のことが思い浮かんでくる。 

「あ、これ広尾の空だ」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 スクロールしていた指が止まった。久しぶりにあの人と待ち合わ

せた日の、改札を出たときに目に入ってきた景色は冴えるような青

だった。 

「嬉しくてはやく着きすぎちゃったんだよね」 

 独り言をもらしながら口元がゆるむ。「我ながら思春期の少女じゃ

あるまいし」と苦笑いしつつ、けれども駅の階段を上がる足どりは軽

かった記憶が舞い戻ってくる。 

 ああこの写真は書店に寄った時――商店街で買ったお魚のために

レシピ本を探していた日の夜空だった。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 画面をスライドしていくと次々に広尾の写真がでてくる。こっち

はあの人一緒に家へ帰るときに眺めた散歩通りを染めていく夕焼け。 

 こんなに撮ってたんだっけ、と一瞬驚くけれど、思い返せば広尾の

カフェであの人の仕事終わりを待つことが多かった。あ、そうこれだ

わ、とちょうど表示された一枚を眺めた。 

 こちらの仕事が長引いて、あの人のほうが先に待っていた日にこ

っそり撮ったことがあった。窓際の席でコーヒーを飲みながら本を

読んでいる姿は構えたところがなくどこか無防備な横顔があって、

けれどもあの人らしい真面目な眼差しを頁にそそいでいた。ふふっ、

と笑みがもれる。あったかい気持ちが広がって画面をそっとなでれ

ば指につられて写真がすこし拡大される。 

 

「あれ、いつのまにそんなの撮ってたの」 

「ひゃ」 

 いきなり近くで声がして見れば、彼が後ろで照れたような表情を

している。視線は私のスマホに落ちていた。 

「わ、もうこんな時間？ オンライン会議、お疲れさま」 

 会議を済ませて自室から出てきたとあって、「ありがとう」と笑う

彼には疲れの色がどことなく浮かんでいる。 



 思い出に浸っていてすっかり十七時を回っていた。空は群青色に

変わっている。 

「なんかこういう姿、撮られてると思ってなかったんだけど、その、

うん……」 

 口ごもる彼は頭の後ろを掻きながら窓の方を向いて、わずかにす

ねているようにも見える。カメラ目線ではなく様
さま

になっていないし

消してくれ、なんて思っているのかしら。 

 そんな様子にさえ頬がゆるんでしまう。 

「また広尾でお茶、しようね」 

 笑いかければ彼もはにかんだ。 

 

完 
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